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Adam Poprawa

Gdy się szybko przebiega oczami, raczej nie ma kłopotów. 
Ale przy czytaniu głośnym lub sprzyjającym poezji słysze-
niu uszyma duszy – pewność słabnie. Jak bowiem powinny 
brzmieć dwie pierwsze strofoidy z wiersza Białoszew-

skiego Względność? Proszę spróbować: „x czeka straszliwie na y / x 
czeka / x czeka / y nie ma // co z y? / nic takiego / y ani myśli przyjść 
do x-a / ma czas spięty w rozrywki / czas x-a rozpięty w beznadziej-
ność”. Dalej jest o dwóch nierównoległych, które mimo tego i tak 
się nie spotkają. Najpewniej w utworze tym nie chodzi o spotkanie 
służbowe, opisana intensywność czekania charakterystyczna jest 
natomiast dla osób zakochanych. Względność byłaby więc ero-
tykiem, tylko ilupłciowym? Wiele zależy od dźwięku wybranego 
dla wydrukowanej litery y. Najczęściej mówi się, że iks to, a igrek 
tamto, że igrekowi coś przeszkodziło odpowiedzieć na list iksa. Co 
jednak z wierszem? Białoszewski (dość) jednoznacznie wskazuje, jak 
wymawiać „x-a” (dość, bo iksa, ale łącznik dopuszcza też tu chyba iks 
a), druga zaś osoba może się w przestrzeni dźwiękowej pojawić jako 
igrek, jako y, ewentualnie nawet lekko przedłużone (posłuchajcie, bo 
fajne: x straszliwie czeka na yy; yy nie ma; co z yy?), iks może wreszcie 
czekać na igreka i zastanawiać się, co z igrekiem. Wszystkie roz-
wiązania mają swoje walory, od zabawnie skróconego rytmu z y do 
igreka, który się rymuje, gdy iks czeka. Samogłoska y – jako właśnie 
samogłoska – może się kojarzyć z żeńskością (mówię oczywiście 
o brzmieniu i gramatyce, nie o chromosomie), tekst Białoszew-
skiego traktowałby więc o względności sytuacji między mężczyzną 
a kobietą. Igrek jednak konotuje już raczej mężczyznę, tym bardziej 
w przypadkach zależnych. Kim jest y?

O ile komentowany dotąd wiersz, w którym występują x oraz y, 
jawi się jako uogólniające równanie miłosne, o tyle w innych liry-
kach pojawiają się wcale już konkretne relacje erotyczne. Tak więc 

„w mojej / nad nim śpiącym / kontemplacji / znanego / przyjaciela” 
(śpiciel [1]), niezależnie od tego, czy bohater-podmiot kontempluje 
śpiącego obok, czy też (innego) przyjaciela, przedstawiony epi-
zod należy do intymnych. Jeszcze dokładniejszą czynność opisuje 
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zwięrzenie miłosne; właśnie tak: „zwięrzenie”, więc 
nie całkiem to samo co zwierzenie; coś animalnego 
(zwierzę), fizjologia oddychania (rzężenie), do tego 
jeszcze zwięzłość (więź – miłosna). I kilka linijek: 

„mam usta spuchnięte od miłości / no więc   jestem 
szczęśliwy / nie od dziś   od roku / ale w lecie 
gryzonie (ust) uciekają od ust / […] / teraźliwie 
w nocy 12 stycznia 1961 / łowię i łowię twoje tchy 
/ i wypycham nimi swoje tchy”. Jasne, namiętne 
pocałunki, nadal jednak nie sposób określić płci 
obojga/obu kochanków (dla uproszczenia pomi-
jam tutaj potencjalny opis dwóch kochanek).

W dwóch bardzo wczesnych wierszach tego 
poety, napisanych w roku 1946 i niewiele przy-
pominających późniejsze style Białoszewskiego, 
niepewność dotyczy już nie tylko płci. „Opusz-
czam głowę, aby dotknąć włosami wizji Twych 
rąk. / Czy wiesz, że mi zimno, / że mi brak – tych 
rąk…. / I dopóki nie zamienię ich ustami / w dotyk, 
/ przestrzeń nie będzie inną / od tęsknoty…” (Ty 

– tęsknota); „idę zawsze, nawet – gdy nie wiem, 
/ czuję Twe oczy, nawet inną myślą. / Wyjdź 
naprzeciw zielonych ruin i świateł brzegiem, / 
póki zorza… bo później możemy się minąć bardzo 
blisko” (Wyjdź naprzeciw; wszystkie cytowane 
wiersze pochodzą z tomów trzynastego lub 
czternastego PIW-owskich Utworów zebranych, 
w których to tomach znalazły się inedita i teksty 
rozproszone). To erotyka, znowu z niedookreśloną 
osobą lirycznego „ty”, czy poezja religijna? Marze-
nie o kochanym a nieobecnym człowieku czy 
odnoszenie myśli i emocji do Boga?

Pozostańmy jednak przy parach międzyludz-
kich. Owszem, w Mickiewiczowskiej Niepewności 
(także) próżno by szukać gramatycznego rodzaju, 
który gwarantowałby odbiorcy absolutną pew-
ność co do płci postaci, do której wiersz jest 
adresowany. Poznajemy przecież nie tylko teksty, 
o Białoszewskim zaś wiadomo, że był orientacji 
homoseksualnej. Nie wszyscy jednak czytelnicy 
jego książek wiedzieli o tym od początku. W śro-
dowiskach bliskich i mniej odległych od pisarza 
sprawa była pewnie znana (i plotkowana), wielu 
jednak spośród pozostałych uczestników życia 
literackiego mogło nawet dosyć uważnie zajmować 
się wierszami i prozą Białoszewskiego i o mię-
dzymęskich sytuacjach erotycznych w ogóle nie 
myśleć. Że Le. i bohater-autor mieszkają razem? 

A mało samotnych osób wynajmuje część mieszka-
nia sublokatorom?

Pytanie o płeć postaci pojawiających się 
w świecie przedstawionym erotyków Białoszew-
skiego nie jest jednak kwestią dopowiedzenia, 
lecz przeciwnie: wieloznaczności, i to wydaje mi 
się problemem najważniejszym, gdy w trakcie 
lektury zaczynamy rozmyślać nad seksualnością 
w tekście. Zgoda, są miejsca w jego dziele, gdzie 
pisarz stawia sprawę jasno lub zdaje się na (uza-
sadniony) domysł czytelnika. Homoerotyzm nie 
stanowi jednak w twórczości autora Oho zagad-
nienia samodzielnego, jest jednym ze składników 
stanowiących o wyjątkowości Białoszewskiego. 
Janusz Sławiński, który bodaj pierwszy napisał 
o orientacji pisarza (w jeszcze drugoobiegowym 
tomie Literatura polska po 1939 roku. Przewod-
nik encyklopedyczny), wymienił homoseksualizm 
wśród innych cech, które złożyły się na „naturalne 
nieprzystosowanie [które] było szansą duchowej 
swobody, w której mogły dojrzewać jego zdolności 
i umiejętności twórcze”. Sam autor, wspominając 
w Tajnym dzienniku akceptację własnej tożsa-
mości seksualnej, od razu łączy ją z twórczością: 

„szkoliłem swój upór i nieprzemakalność. W seksie 
i w pisaniu. Nie przejmując się krytyką”.

W tymże Tajnym dzienniku pod datą 23 
czerwca 1977 roku zapisał Białoszewski między 
innymi: „Chciałem zerwać kawałek plakatu z cie-
kawą dupą męską, ale się nie dało”. No tak, ale na 
plakacie był akt? Czy ktoś w spodniach? szortach? 
bieliźnie? Dobra literatura nie poddaje się jedno-
znacznej wykładni.				     •
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