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CO TO ZNACZY, 
ŻE WYSPA JEST 
ZIELONA? 
O ROLI EKOKRYTYKI 
NA PRZYKŁADZIE 
IRLANDZKICH LASÓW

Grzegorz Czemiel Dobrze się myśli drzewami.

Maurice Bloch

Ci, co po nas przychodzą, widzą pustkę 
zamiast dawnej piękności.

Gerard Manley Hopkins, 
Drzewa w Binsey (przekł. S. Barańczak)

W ystarczy rzut oka na kampanie rekla-
mowe linii lotniczych lub organizacji 
promujących turystykę, by się prze-
konać, że Irlandia to miejsce, które 

konstruowane jest w wyobraźni potencjalnych 
przyjezdnych jako zielony azyl, miejsce spotkania 
z naturą pozwalające uciec na chwilę od osaczającej 
nas zewsząd cywilizacji. Kiedy w 2015 roku Świa-
towe Forum Ekonomiczne umieściło Irlandię na 
piątym miejscu w ogólnoświatowym rankingu „mar-
ketingu turystyki i rozwijania marki”, Niall Gibbons, 
dyrektor zarządzający organizacji Tourism Ireland, 
wyraził opinię, że świetnie to wróży branży, zwłasz-
cza gdy weźmie się pod uwagę, że republika pnie 
się też w kategoriach „rozwoju turystyki” i „jakości 
środowiska naturalnego”1. Najnowszym przykładem 
irlandzkiego „brandu”, który ma przyciągać rzesze 
turystów, jest „Starożytny Wschód Irlandii”  

1 Ireland is ranked number 5 in the world for tourism marketing 
and branding, Tourism Ireland, 13.05.2015, https://www.
tourismireland.com/Press-Releases/2015/May/Ireland-is-
ranked-number-5 (18.04.2017).
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(www.irelandsancienteast.com) – kraina wyobraźni, 
pobudzająca pragnienie spotkania z tym, co staro-
żytne i owiane mitem, oraz otwierająca wrota do 
dalekiej historii, pełnej wielkich królów, dzielnych 
bohaterów i złowrogich wikińskich najeźdźców. Pra-
dawny pejzaż, na który składają się zamki, klasztory 
i zabytki z epoki kamienia, pozbawiony jest jednak 
ważnego, prawdziwie „starożytnego” elementu, 
który pozwala poczuć oddech pięciu tysięcy lat 
historii. Chodzi o pradawną puszczę, której Irlandia 
zawdzięcza swoje pierwsze miano „Wyspy Lasów”2.

Jak głosi legenda, wyspę „trzykroć porastały 
przepastne puszcze i po trzykroć Irlandię z lasów 
ogałacano”3. Niezależnie od jej prawdziwości ta 
mityczna metafora doskonale oddaje zmagania 
z naturą, których areną stała się Irlandia. Zarówno 
jej pradawna, na wpół mityczna historia, jak i wyda-
rzenia z XXI wieku układają się w scenariusz, który 
świetnie obrazuje relację człowieka z naturą, kształ-
towaną na przestrzeni dziejów ludzkości. To historia 
pełna paradoksów i sprzeczności, niejednokrotnie 
trudnych do uchwycenia inaczej niż za pomocą 
symboli. Przeczuwany intuicyjnie w obrębie religii, 
nauki i sztuki ścisły związek człowieka ze środowi-
skiem ma swój wymiar historyczny. Jego przemiany, 
dostrzegalne na przestrzeni dziejów w filozofii, 
duchowości i technice, wieńczy w drugiej dekadzie 
XXI wieku refleksja ekokrytyczna, która stawia 
sobie ambitne zadanie podjęcia tego wątku w taki 
sposób, by nie odrzucać programowo żadnego ze 
znanych nam sposobów myślenia – mitologii, religii 
bądź nauki – ale by spleść na nowo to, co Donna 
Haraway nazwała „naturokulturą”4. „Splatanie” to 
nieprzypadkowo użyty w tym kontekście termin. 
Z jednej strony Bruno Latour rozwija go dla rede-
finicji i przekraczania dualizmów natura–kultura 
czy podmiot–przedmiot5, a z drugiej – jest to jeden 
z najbardziej charakterystycznych elementów sztuki 
celtyckiej, której tak wiele wspaniałych zabytków 
zachowało się w Irlandii.

2 T. Zubiński, Wyspa zaczarowana. Celtyckie legendy i mity daw-
nej Irlandii, Sandomierz 2008, s. 41.

3 Ibidem.
4 D. Haraway, The Companion Species Manifesto, Chicago 2007.
5 Patrz np.: B. Latour, Splatając na nowo to co społeczne, przekł. 

A. Derra, K. Abriszewski, Warszawa 2010; Nigdy nie byliśmy 
nowocześni, przekł. M. Gdula, Warszawa 2011; Polityka natury, 
przekł. A. Czarnacka, Warszawa 2009. W ostatniej książce 
autor podkreśla, że nowy kolektyw wytworzony w ekologii poli-
tycznej „składa się z ludzi i nie-ludzi, a wszyscy oni zdolni są 
do obradowania na prawach obywateli” (s. 330).

Obraz drzewa – zarówno realny, jak i mitolo-
giczny – pozwala w kontekście irlandzkim rozpleść 
historię wyspy z perspektywy ekokrytycznej oraz 
ukazać wyzwania, z jakimi mierzą się jej mieszkańcy 
dziś, spoglądając w przyszłość rozpiętą pomiędzy 
optymizmem dyrektorów zarządzających a ostrze-
żeniami płynącymi z ust ekologów, wskazujących 
na zagrożenia doby antropocenu – epoki, w której 
ludzkość nie może sobie pozwolić, by swojej relacji 
z naturą nie przemyśleć w sposób etyczny.

*
Kiedy pierwsi ludzcy osadnicy zawitali do 

Irlandii po epoce lodowcowej, zastali wyspę w cało-
ści pokrytą lasami. Obfitość przyrody sugerować 
może też etymologia nazwy „Irlandia”, wywodzonej 
od staroirlandzkiego Eriu, którego protoirlandzki 
źródłosłów Iveriu (związany być może również 
z łacińską nazwą Hibernia) znaczy „żyzny”. Okre-
ślenie to nawiązuje z pewnością do zalesionych 
wzgórz i dolin o „czterdziestu odcieniach zieleni”, 
który to motyw utrwalił w piosence o takim tytule 
Johnny Cash. „Wyspa drzew” (Inis-na-ffidbadh) 
zmieniła jednak swoje oblicze w wyniku osad-
nictwa, które od czasu rewolucji neolitycznej 
potrzebowało coraz więcej pól pod uprawy. Kolejne 
skoki cywilizacyjne spowodowały, że u progu XX 
wieku mniej niż 1% powierzchni wyspy pokrywały 
lasy. Dopiero później dzięki intensywnym wysił-
kom leśników i świadomej polityce władz udało 
się podnieść ten wskaźnik do 10% w roku 20066. 
Niemożliwe było jednak z oczywistych względów 
odtworzenie lasów pierwotnych, charakteryzują-
cych się w najwyższy sposób bioróżnorodnością 
i stanowiących prawdziwe dziedzictwo natury. Nie 
ma pełnej zgody wśród historyków co do stopnia, 
w jakim świat nowoczesny od epoki Tudorów jest 
odpowiedzialny za odlesienie Irlandii. Z pewno-
ścią już Celtowie ogołacali ogromne połacie ziemi 
z drzewostanu, a średniowiecze przyniosło kolejne 
wycinki związane z eliminowaniem przestępczo-
ści oraz zapotrzebowaniem drewna na opał i do 
celów budowlanych. Niemały wpływ miała też 
postępująca feudalizacja, która ziemie wspólne 
przekształcała w prywatne poprzez wprowadzenie 
i ochronę praw własności, oddających lasy we wła-

6 A. Mowrer, Irish Forests – A Brief History, Irish Studies Group 
at SUNY Geneseo, 11.02.2014, http://irishstudies.sunygeneseo-
english.org/wp-content/uploads/sites/6/2014/02/
IrishForestryAbriefhistory200810.pdf, s. 6 (18.04.2017).
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danie jednostek lub instytucji i czyniących z nich 
przedmiot wymiany handlowej. W świadomości 
irlandzkiej poczesne miejsce w historii tego proce-
deru zajmuje jednak kolonializm brytyjski. Logika 
historycznego resentymentu republikańskiego 
kładzie szczególny nacisk na osadnictwo angielskie, 
dokonujące „kulturalnego apartheidu” poprzez 
sprowadzenie licznych izolujących się od lokalnej 
populacji dzierżawców, którzy „karczowali lasy 
i rozwinęli rolnictwo na nieznaną wcześniej skalę”7. 
Na przełomie XVI i XVII wieku dodatkowe zapo-
trzebowanie na drewno wywołał też rozwój floty 
brytyjskiej – należy pamiętać, że ekspansja morska 
i kolonialna była uzależniona od zasobów tego 
surowca. W okresie 1841–1881, zanim drewniane 
żaglowce ustąpiły okrętom z żelaza, umacnianie 
brytyjskich pozycji imperialnych kosztowało Irlan-
dię około 180 kilometrów kwadratowych lasów.

Polityka kolonialna, która zamieniła Irlandię 
w magazyn materiałowy, oraz represjonowanie 
rdzennej kultury, objawiające się na przykład zaka-
zem używania języka irlandzkiego, sprawiły, że kiedy 
pod koniec XIX wieku rozkwitło celtyckie odrodze-
nie, jednym z najważniejszych zadań było splecenie 
na nowo kultury irlandzkiej z jej korzeniami. 
Reformator teatru John Millington Synge upatrywał 
je w synergii języka, tradycji i natury, symbolizowa-
nej przez wiejski styl życia blisko ziemi i przyrody. 
„W krajach – pisał Synge na początku XX wieku 
– gdzie wyobraźnia ludu i język, jakiego używa, są 
bogate i żywe, możliwym staje się dla pisarza być 
bogatym i wyczerpującym w słowach, a równo-
cześnie oddać rzeczywistość, która jest źródłem 
wszelkiej poezji, w formie zrozumiałej i naturalnej”8.

Powiązanie poezji i naturalizmu w łonie cel-
tyckiego odrodzenia miało na celu uruchomienie 
– w kontrze do przemysłowej i opresyjnej polityki 
brytyjskiej – zasobów energii twórczej zmagazy-
nowanej w miejscach, gdzie kultura była najbliżej 
natury. To z gruntu celtyckie przeświadczenie 
nierozerwalnie wiązało troskę o język, przyrodę 
i tożsamość narodową. Z perspektywy ekokrytycz-
nej istotne jest tutaj echo druidycznego credo, które 
głosiło, że „świat cały był czymś żywym i bujnym, 
twórcą i tworem zarazem przebogatej fantazji 

7 N. Davies, Wyspy. Historia, przekł. E. Tabakowska, Kraków 
2003, s. 511; jak relacjonuje autor, „w ciągu pierwszych czter-
dziestu lat XVII wieku Irlandia przyjęła około 100 000 osadni-
ków”.

8 Cyt. za: S. Grzybowski, Historia Irlandii, Wrocław 2003, s. 263.

i niczym nieskrępowanej wyobraźni”9. W myśli 
tej odnajdujemy podobieństwo do pojęcia natu-
rokultury: źródłem kreatywności nie jest refleksja 
oddzielona od świata naturalnego, ale z niego wprost 
wypływająca. Kultura nie polega na wznoszeniu 
murów segregujących rzeczywistość na to, co ludz-
kie, i to, co nieludzkie, ale na przenikaniu się tych 
sfer i wzajemnej ich od siebie zależności.

Świadectwa tego rodzaju wizji odnajdujemy 
już w najstarszych zabytkach poezji irlandzkiej. 
W anonimowym wierszu prawdopodobnie z X wieku 
zatytułowanym Drzewo życia czytamy, że w gałę-
ziach, sięgających „po same niebo”, „ptaków stada 
/ Śpiewają pieśń prawdziwą […] // Trzepoce każdy 
ptak skrzydłami / Niby tysiącem pieśni”10. W innym 
zaś utworze, odnalezionym w manuskrypcie 
łacińskiej gramatyki z IX wieku i przypisywanym 
znudzonemu pracą mnichowi, fantazja autora 
przenosi go do lasu: „Drzewa szumią nade mną / 
Kos mi przynosi wieści […] // …A nad pergaminami 
/ Ptaki fruwają z hymnami” (Skryba w lesie)11. Jak 
się okazuje, utwór ma charakter hymniczny, gdyż 
kończy się wymownym podziękowaniem: „Dzięki Ci, 
Boże, za łaskę / Żeś dał mi żyć-pisać w tym lasku”. 
Znamienne jest to, jakiego czasownika złożonego, 
oddanego celnie w przekładzie, używa tu autor. 
W tym ujęciu życie polega ni mniej, ni więcej tylko 
na pisaniu. Ludzkie kompozycje ze słów nie wyróż-
niają się jednak z tej perspektywy jako coś radykalnie 
odmiennego od kreatywności świata natury: drzew 
i ptaków. Wszystko, co żyje – jak wskazuje bio-
semiotyka12 – dąży do ekspresji. Życie to proces 
semiotyczny, w którym ludzie uczestniczą na tych 
samych prawach co reszta przyrody, której jesteśmy 
częścią.

W mitologii celtyckiej ilustracją jedności 
„tworzywa i tworzącego” oraz nierozerwalnego 
splotu ekspresji twórczej i naturalnej jest Drzewo 
Życia (Crann Bethadh), ikoniczna reprezentacja 
głębokiego związku odczuwanego w celtyckiej 
duchowości między drzewami a życiem ludzkim. 
Obok alfabetu ogamicznego, składającego się z dwu-
dziestu znaków, z których każdy odpowiada innemu 

9 Ibidem, s. 38.
10 Drzewo życia, przekł. M. Goraj, [w:] Eire. Wiersze irlandzkie. VI– 

–XIX wiek, wybór, przekł. i oprac. E. Bryll i M. Goraj-Bryll, 
Poznań, Warszawa 2004, s. 17.

11 Ibidem, s. 32.
12 Zob. np. W. Wheeler, The Whole Creature: Complexity, 

Biosemiotics and the Evolution of Culture, London 2006.
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drzewu, i mającego charakterystyczną formę liternictwa w postaci nacięć na drewnie lub 
kolumnach, oraz kalendarza lunarnego dzielącego rok na 13 miesięcy, z których każdy ma 
przypisane drzewo lub krzew13, Drzewo Życia splata idee kosmologiczne z zakorzenieniem 
w świecie przyrody, syntetyzując z jednej strony wątki mitologiczne, religijne i poetyckie, 
a z drugiej – ekologiczne.

W najstarszej tradycji irlandzkiej, sięgającej pradawnych wierzeń celtyckich, krajo-
braz ma charakter duchowy. Topofilia irlandzka, znajdująca wyraz w gatunku literackim 
dinnseanchas, czyli wiedzy o miejscach, ich historii i znaczeniu spirytualnym, wskazuje 
na bezpośrednią łączność między siłami naturalnymi i ponadnaturalnymi. W wyniku 
tego „w mitach irlandzkich wszystkie drzewa były święte”14 i pełniły funkcję portali 
prowadzących do światów niedostępnych ludzkim zmysłom. Podkreśla się często, że rola 
mediacyjna czyniła z nich symbol odrodzenia oraz „łącznik między życiem i śmiercią, świa-
tem wyższym i niższym”15. W końcu Drzewo Życia figuratywnie opisuje balans i harmonię 
w świecie natury, którego nieskończone cykle poświadczają siły witalne i kreatywność.

W tym charakterystycznym przedstawieniu konary i korzenie splatają się ze sobą, 
sugerując istnienie połączeń, których nie można dostrzec gołym okiem, ale które gwa-
rantują stabilność i ciągłość istnienia świata. Obraz drzewa jako imago mundi, który 
odzwierciedla konstrukcję wszechświata, lub jako axis mundi, czyli osi scalającej rzeczywi-
stość, jest dość rozpowszechniony: odnaleźć go można również w pradawnych wierzeniach 
ludów Azji Wschodniej i Australii16. To także symbol praktyczny – w tradycji druidycznej 
centralne drzewo otoczone kultem wyznaczało terytorium i tożsamość, zapewniając jed-
nocześnie wygodne miejsce do spotkań w celach politycznych czy edukacyjnych17. Jednym 
z największych błędów w historii naszych relacji z drzewami było – jak pisze Niall Mac 
Coitir – rozdzielenie wymiarów praktycznego i duchowego na domeny sacrum i profanum, 
sprzeniewierzając się tym samym ich źródłowej jedności, wyraźnie zaznaczonej w obrazie 
Drzewa Życia18. Z dychotomii tej, można by spekulować, wyrastają inne, w tym ta między 
naturą a kulturą, której przekroczenie w duchu odpowiedzialności stanowi istotny cel 
ekokrytyki.

Użyteczność obrazu drzewa do myślenia o naturze i zdobycia perspektywy, która 
pozwalałaby zejść ze ściśle antropocentrycznej ścieżki i dostrzec szerszy obraz świata 
naturalnego, potwierdzana jest przez jego żywotność w nowszej literaturze irlandzkiej. 
W prozie poetyckiej Mossbawn noblista Seamus Heaney daje trafną ilustrację tego, jak 
można „myśleć drzewem”, osiągając potrzebną nam w tym celu „postantropocentryczną 
defamiliaryzację”19 konieczną do wyświetlenia sobie spójności człowieka i natury:

„Wszystkie dzieci lubią się chować do swoich sekretnych gniazd. Ja ubóstwiałem 
rozwidlenie buka u szczytu naszej drogi […]. Drzewo było w środku puste, miało sękate 
rozrastające się korzenie, miękką zanikającą korę i jędrny środek. Paszcza przypominała 
otwór całkiem pokaźnego chomąta i kiedy człowiek wcisnął się już do środka, był w samym 
sercu jakiegoś innego życia i nagle patrzył na znajome podwórko jak gdyby zza szyby obco-
ści. […] W tej ciasnej szczelinie człowiek czuł, że ogarniają go światło i gałęzie, był jak mały 
Atlas podtrzymujący to wszystko na plecach”20.

13 T. Zubiński, Wyspa zaczarowana…, s. 15 i 38.
14 M.J. Green, Mity celtyckie, przekł. J. Kolczyńska, Warszawa 2001, s. 59.
15 Ibidem, s. 90.
16 C. Cusack, The Sacred Tree, Newcastle 2011, s. 8–9.
17 Ibidem, s. XV.
18 N. Mac Coitir, Irish Trees: Myth, Legend and Folklore, Cork 2003, s. 2.
19 R. Braidotti, Po człowieku, przekł. J. Bednarek, A. Kowalczyk, Warszawa 2014, s. 184.
20 S. Heaney, Kolejowe dzieci, przekł. P. Sommer, Wrocław 2010, s. 31.
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Heaney opisuje stawanie się drzewem, które pozwala uzyskać – jak chce Rosi Brai- 
dotti – „krytyczny dystans” wobec własnego „podwórka” oraz odczuć ciężar świata na 
własnych barkach, a tym samym wpisać się w szersze kontinuum naturokultury i dogłębnie 
przekształcić dualistyczną podmiotowość w postantropocentryczne „stawanie-się-zie-
mią”21. W komentarzu do pewnej historii z mitycznego cyklu o wojowniku Finnie, w której 
poszukiwany przez herosa Derg Corra chowa się w drzewie, William Sayers rozpatruje 
podobny motyw i określa go mianem „odwrotnej epifanii”. Nie polega ona, jak u Jamesa 
Joyce’a, na tym, że artyście podejmującemu wysiłek twórczy ukazuje się w błysku jakiś frag-
ment rzeczywistości, ale raczej na tym, że w procesie odpodmiotowienia polegającym na 
„wtopieniu się w przyrodę” bohater wpisuje się w większą kosmiczną strukturę, tym samym 
ilustrując inny rodzaj wiedzy: nie empiryczne „panowanie” nad naturą w relacji podmiot–
przedmiot, ale „iluminację” (irl. imbas forosnai – wg Sayersa forma „jasnowidzenia”), która 
przekracza tę dychotomię, ukazując zarazem absolutną ciągłość pełnego obrazu świata22.

Tak ujęte Drzewo Życia nie jest już antropomorficznym lustrem, w którym prze-
glądamy się w poszukiwaniu czegoś, co uzupełni pewien dojmujący brak, odczuwany 
w postaci utraconej miłości, utraconego kraju czy języka. 

Problem uwikłania w odbicia, które podsuwają wizerunki rezonujące z doraźnymi 
aspiracjami politycznymi, jest szczególnie widoczny w przypadku poezji Williama Butlera 
Yeatsa, najważniejszego poety celtyckiego odrodzenia. Natura idealizowana i funkcjonu-
jąca jako projekcja literacka, będąca niejako zakładnikiem programów artystycznych lub 
politycznych, cierpi z powodu uprzedmiotowienia i domestyfikacji. Zaklęta w postaci 
edenicznego mitu, który przechowuje „prawdziwą” i „nieskalaną” tożsamość narodową, 
staje się pastoralną idyllą, której wyznawca – jak celnie wskazuje Julia Fiedorczuk – „ma 
skłonność do idealizowania pewnych obszarów rzeczywistości (wieś, natura) i cenzuro-
wania innych (niesprawiedliwości społeczne, ludzkie cierpienie), wykazuje niebezpieczną 
tendencję do popadania w nostalgię i utrwalania mitu o utraconym raju”23. Natura traci tym 
samym wymiar istnienia jako byt sam w sobie i jest nieuchronnie redukowana do czegoś, 
co istnieje tylko dla nas. Yeats pisze:

Wśród pni bukowych stoję zapatrzony:
Natura wzuła tragiczne koturny.
Jej krzyk sceniczny – echem myśli moich.
[…]
Miejsce praojców żywotów i zgonów,
Niegdyś od życia droższe. Dawne drzewa,
Strojne wspomnieniami aleje ogrodów
[…]
Dziś, kiedy włada moda i chimera,
Drepczemy w miejscu […]24.

Pomimo zachwytów natura u Yeatsa nie ma własnej przestrzeni, lecz jedynie domyka 
solipsystyczny świat „dawnej świetności”, który paradoksalnie unieruchamia naturę albo 
w malowniczym obrazie, do którego uciec można od pełnej tragizmu historii, albo w swoj-
skim azylu tradycji, która miałaby gwarantować poczucie przynależności i bezpieczeństwa. 
W efekcie dualizm natury i kultury jest umocniony – ta pierwsza stanowi w takim ujęciu 

21 R. Braidotti, Po człowieku…, s. 172–173, 184–185.
22 W. Sayers, „Finn and the Man in the Tree” Revisited, „e-Keltoi” 8/2013, s. 46.
23 J. Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie. Wprowadzenie do ekokrytyki, Gdańsk 2015, s. 91.
24 W.B. Yeats, Park w Coole i Ballylee, 1931, przekł. P. Siemion, [w:] idem, Wiersze wybrane, Wrocław 1997, s. 171– 

–172.
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jedynie przestrzeń eskapizmu w turystykę lub mit. 
Co więcej, taka „konserwacja” natury odsuwa ją od 
nas i balsamuje, uniemożliwiając jej stanie się aktyw-
nym podmiotem politycznym.

Słabość tego rodzaju polityki natury, która 
„drepcze w miejscu”, ujawniła dalsza historia Irlan-
dii, a w szczególności okres niezwykłego boomu 
gospodarczego w latach świetności „celtyckiego 
tygrysa”, czyli od około połowy lat 90. do początku 
XXI wieku. Dzięki rozlicznym ulgom podatko-
wym i wejściu na rynek pracy nowego pokolenia, 
które otrzymało wszechstronną edukację, Irlandia 
zrealizowała fantazję dołączenia do „pierwszego 
świata”, popadając tym samym w gorączkę akumu-
lacji, konsumpcji i spekulacji finansowej. Odbyło 
się to jednak kosztem podporządkowania dyktatowi 
międzynarodowych korporacji, przy jednoczesnym 
braku krytycyzmu wobec neoliberalnych praktyk 
prowadzących do niszczenia przyrody. „Zielona 
wyspa” z wiersza urodzonego w Belfaście lekarza 
i rewolucjonisty Williama Drennana, napisanego 
w 1795 roku, zmieniła się w istną „wyspę skarbów” 
dla inwestorów. Skutki tej polityki – wprowadzają-
cej nowy reżim ekologiczny – okazały się dotkliwe 
i dalekosiężne. Presja taniego pieniądza i fetyszy-
zacja nieruchomości doprowadziła do intensywnej 
urbanizacji i zagarniania coraz większych terenów 
pod inwestycje. Idący z tym w parze rozwój infra-
struktury uczynił Irlandczyków jednym z najbardziej 
zmotoryzowanych i uzależnionych od aut narodów 
na świecie: irlandzcy kierowcy rocznie pokonują 
więcej kilometrów niż amerykańscy25. Gwałtowne 
załamanie koniunktury, na fali której Irlandia 
próbowała się desperacko utrzymać, za wszelką 
cenę walcząc o dwucyfrowy wzrost PKB, okazało 
się twardym lądowaniem.

Zdewastowana przyroda, opustoszałe osiedla na 
przedmieściach, spirala zadłużeń w wielu rodzinach 
i wymuszona emigracja to spadek (lub, jak kto woli – 
kac) po ekscesach „tygrysa”. Ogólnoświatowy kryzys 
gospodarczy pokazał, że cenę za finansjalizację kolej-
nych sfer życia płaci się przede wszystkim w walucie, 
która jest trudno mierzalna: erozji ulega sens relacji 
ze światem. Relacja ta wiąże się z zamieszkiwaniem 
oraz tworzeniem przestrzeni umożliwiającej rozwój 
emocjonalny i twórczy. Nieprzypadkowo przecież 
chęć „budowania się”, czyli tworzenia domu, stała się 

25 Odpowiednio: 24 000 i 16 000 km; za: T. Wenzell, Emerald 
Green: An Ecocritical Study of Irish Literature, Newcastle 2009, 
s. 1.

tu pierwszorzędną dźwignią handlu. Gra wykorzy-
stywała najczystszy odruch zadomawiania się, czyli 
eko-poetyki (od oikos [dom] i poiesis [tworzyć]). 
Klęska tego rodzaju polityki, czy też „poetyki”, jest 
ostatecznie klęską pewnego ładu ekologicznego. 
Neoliberalny pęd akumulacji okazał się kiepską pod-
stawą do konstruowania odpowiedzialnych relacji 
i kształtowania domu, czyli oikos, w naturokulturze, 
którą dzielimy z innymi ludźmi i nieludźmi. Jak 
pisze Eóin Flannery, „kac po «celtyckim tygrysie» 
pozostawił wielu irlandzkich obywateli w stanie 
dezorientacji – poszukują nerwowo nowych zasad, 
którymi mogliby kierować się w życiu i które pomo-
głyby im radzić sobie w nowym pejzażu Irlandii”26.

Pejzaż ten bowiem uległ dogłębnej transforma-
cji, pomimo podtrzymywanego wizerunku czy też 
„brandu” Irlandii jako „zielonej wyspy”. Krytycy piszą 
wprost o procederze polegającym na „wyzielenianiu” 
(greenwashing) różnych gałęzi przemysłu w Irlandii. 
Sharae Deckard wskazuje na przykład, że używana 
powszechnie w odniesieniu do charakteru tej wyspy 
kategoria „zieloności”, budząca skojarzenia z troską 
o środowisko naturalne, została zaadaptowana przez 
przemysł rolniczy jako metoda korzystnej autopre-
zentacji27. W rzeczywistości monokultura bydła 
i przemysł mleczarski to prawdziwa „fabryka bez 
dachu” i największe źródło zanieczyszczeń w Irlandii 
– rolnictwo odpowiada tam za 33,3% łącznych emisji 
gazów cieplarnianych, więcej nawet niż trans-
port28. Podobnie rzecz się ma z innymi gałęziami 
przemysłu, które chowają się pod parasolem bycia 
„eko”, ale w rzeczywistości toksycznie wpływają 
na kształtowanie relacji z naturą. W szczególności 
chodzi o przemysł komputerowy oraz przemysły 
farmaceutyczny, biotechnologiczny i żywnościowy, 
budujące reżim ekologiczny oparty na „biokapitale”, 
czyli wprost monetaryzujący naturę jako zasób29. 
Irlandczycy stoją dziś przed nie lada wyzwaniem. 
Muszą zadecydować, jak ponownie spleść swoją 
relację z naturą w sposób, który uwzględni odpowie-

26 E. Flannery, Ireland and Ecocriticism: An Introduction, „Journal 
of Ecocriticism” 2/2013, s. 2.

27 S. Deckard, World-Ecology and Ireland: The Neoliberal 
Ecological Regimes, „Journal of World-Systems Research” 
1/2016, s. 146.

28 C. Moran, Greenhouse Gas emissions from agriculture actually 
fell last year (but it’s still by far the biggest), Agriland, 
15.12.2015, http://www.agriland.ie/farming-news/greenhouse-
gas-emissions-from-agriculture-actually-fell-last-year-but-its-
still-by-far-the-biggest (18.04.2017).

29 S. Deckard, World-Ecology and Ireland…, s. 168.
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dzialny i etyczny stosunek do niej oparty na rozpoznaniu współ-bycia w gęstym systemie 
zależności. Ekokrytyka ma niebagatelną rolę do odegrania w tym procesie, wskazując na 
konieczność wyjścia poza paraliżujący dualizm, z jednej strony zamykający naturę w sferze 
idealizacji i estetyzacji, a z drugiej nieoponujący przeciw krótkowzrocznej zasadzie uryn-
kowienia.

Aby przekroczyć fantazmat „zieloności”, należy praktykować – jak pisze Timothy 
Morton – „ciemną ekologię” (dark ecology), czyli taką, która wychodzi poza stereotypy 
„estetyzacji” i „nacjonalizacji” i opiera się na „wiedzy w pętli”, uświadamiającej sobie 
swoją zależność i nieprowadzącej do rozjaśnienia, ale każącej nam przyzwyczajać się do 
„dziwności” (ang. weirdness, wywodzone tu od urth, czyli staronordyckiej „pętli” czy też 
„skręcenia”)30. Do ilustracji tego pojęcia Morton używa w swojej książce zjadającego własny 
ogon węża Uroborosa (symbolu jedności), który to obraz jest bliski celtyckiemu symbolowi 
triquetra, często wpisywanemu w okrąg i stanowiącemu znak pojednania z naturą31, oraz 
powtarzającego ten sam schemat Drzewa Życia.

Ciemna ekologia Mortona nie uznaje zieloności jako wyznacznika zdrowej relacji 
z naturą. Aby zawiązać etyczny splot z przyrodą, którą sami jesteśmy, należałoby raczej 
myśleć pryzmatycznie, pełnym spektrum wszystkich odcieni naturokultury32, a nie fawo-
ryzować jedną barwę. Dyskursywne promowanie zieloności Irlandii jako „eko-brandu” lub 
„zielonej wyspy wzrostu PKB” nie uratuje jej dewastowanych ekosystemów i spustoszeń 
w wyobraźni ekologicznej, potrzebnej, by tworzyć warunki do zrównoważonego rozwoju. 
Odpowiedzią jest raczej spektralny, zapętlony ruch, prowadzący od dezidealizacji oglądu 
natury poprzez rozpoznanie jej ciągłości z ludzką kulturą, by skończyć na etycznym 
imperatywie troski we współ-byciu. Ruch taki odnajdujemy choćby w wierszu Nuali Ní 
Dhomhnaill Alba, gdzie poetka wskazuje, że pośród drzew i placów „musimy schylić się, 
zebrać i posklejać / Te liche skorupy naszego tu życia”33. To zadanie – fundamentalne dla 
przyszłości naszego życia na ziemi – ma wymiar uniwersalny, choć zaczyna się i kończy 
w ciemnym, dziwnym lesie. |

30 T. Morton, Dark Ecology: For a Logic of Future Coexistence, New York 2016, s. 27.
31 Hasło „Triquetra”, Wikipedia, https://pl.wikipedia.org/wiki/Triquetra (18.04.2017).
32 J.J. Cohen (red.), Prismatic Ecology: Ecotheory beyond Green, Minneapolis 2013.
33 N.N. Dhomhnaill, Alba, [w:] Sześć poetek irlandzkich, przekł. J. Jarniewicz, Wrocław 2012, s. 42.


